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Con lo humano

El reloj de pared de su pequefrio taller, un espacio sin pretensio-
nes, humilde pero confortable, dejo de dar la hora fastidiado por la
indiferencia. Sus agujas se rindieron al sigiloso quehacer del polvo,
porque en este austero ring artistico se libra una lucha contra otra
dimensién de tiempo: el tiempo de los recuerdos. La ultima hora
que marco el dichoso reloj fueron las 7.42, y ahi se quedo, intuyo
que en el instante deprimente del crepusculo que en la obra de
Gabriel Schmitz se manifiesta en una luz fria, delicada y suave que
no se extingue nunca. Una luz que habita dentro y fuera de sus
figuras, unos personajes sobrecogedores de un magnetismo irre-
sistible para los que quieren contar historias u oirlas contar.

Como en un juego de locos, a Gabriel Schmitz le persiguen un
sueno y una pesadilla. Sabe, como sabia muy bien Giacometti,
que la pintura calma las heridas y al mismo tiempo las exterioriza
con toda su crudeza. Paradéjico combate onirico para poder
comprender y captar lo esencial del ser humano. Hay algo muy
etéreo en su obra -casi todo en su obra es sutil y fragil- que
lidia con uno de los grandes enigmas del arte contemporaneo: la
supervivencia de la pintura en un mundo de tanta sofisticacion



tecnologica, de tanta imagen fusilada y de gustos estéticos tan
artificiosos. Pintar hoy no es ni una rareza ni un privilegio -qué
mas quisieran algunos-, pero su sentido, su razén de ser, se
ha acotado radicalmente: hoy ya s6lo pertenece al territorio de
lo humano. Y ahi es donde pisa fuerte Gabriel Schmitz, en esa
reserva en la que el alma humana exige algo mas auténtico y
conmovedor que una pintura que la represente con edulcorantes
y sensiblerias. Representar, qué ilusion mas barbara en nuestros
enloquecidos tiempos en los que la realidad ya no es singular,
es multiple y a menudo virtual. No hay nada que representar
cuando de lo que se trata es de implorar un modo de sentir y de
hallar la verdad de las cosas.

El viaje, como una aventura de conocimiento y una busqueda
de profundas sensaciones animicas, nutre su pintura. Gabriel
Schmitz viaja, fisica y mentalmente, a mundos conocidos y
extranos sin poder aislarse de su propio mundo interior. Camina
por la calle, deambula mucho, captura y se apropia de imagenes
de personas andénimas, recorta fotografias de cuerpos humanos
con delirios de anatomista hipocondriaco, se concentra casi
obsesivamente en el rostro y en los gestos de la gente, de las
gentes, de ahi y de alli, él y el otro son lo mismo. Bucea en sus
almas y, sin darse cuenta, empiezan a surgir y a entrelazarse
en su cerebro los relatos mas intimos y estremecedores de sus
figuras. Entra en su taller, desordenado mas para nada cadtico,
sin rastro de olor a pintura pero impregnado de materia pictérica,
y activa el proceso de creacion. Las paredes son pizarras gigantes
donde expulsa y anota los pensamientos (“duelo por la vida”,
“fuera de lugar, sin lugar, en su lugar”) y donde experimenta
con su contenida paleta de colores, cada vez menos puros y mas
sucios, en unas mezclas que casi nunca consigue memorizar.
Invoca a los grandes maestros (Velazquez, Caravaggio, Vermeer,
Manet, Bacon), pero él esta solo, absolutamente solo, y la tela
le reclama con insistencia, y no es precisamente facil saciarla,

aunque le ayudara, le ayudara a pintar y a repintar, a repintar
fracasos y frustraciones, porque nada es, ni sera, definitivo.

Acepta el desafio, balsamico y angustioso por igual. Sus figuras
emergen de la nebulosa memoria y se dirigen a la nada. Lo Unico
palpable en sus 6leos son los sentimientos humanos. Lo Unico que
importa es la expresion humana. Los personajes, desubicados,
jamas miran al espectador, no se proyectan en nada ni en nadie.
No simulan ser lo que no son. Muchas veces incomodan porque
estan de espaldas, de perfil o en posturas un tanto confusas y
perturbadoras. Nadie les pidié permiso para posar en una pintura.
Y ellos no posan. Cuando miran de frente, aunque muchas
veces cabizbajos y abatidos, sus ojos estan perdidos en un
horizonte lejano. Son figuras casi espectrales. Y tan terriblemente
humanas... No buscan comprension. Nadie ruega comprension
cuando camina por la calle. Al menos no en voz alta.

No sabemos si estos personajes van o vienen. No sabemos si los
conocemos -éste de aqui... ;no sera Beckett?; jmira por donde,
pero si por ahi va Basquiat!-. No sabemos si alzan el brazo para
pedir ayuda o si es un simple gesto espontaneo. No sabemos
si bailan o si estan retorciéndose de dolor. Puede que estén
afligidos por algo puntual, o quizas hace tiempo que llevan
demasiado peso en su maleta existencial. jLloran por dentro?
iSoportan la melancolia? ;Duermen o agonizan? ;Viven? Ah, estas
texturas demacradas de sus pieles, estos cuerpos consumidos...
Por no saber, no sabemos ni si estan vivos. No sabemos nada
de ellos, pero nos sentimos muy proximos a sus inquietudes
y a sus preocupaciones, sentimos empatia con sus pequenas
o grandes tragedias y banalidades. Nos habiamos olvidado de
hasta qué punto el arte puede exaltar la dignidad humana.

Gabriel Schmitz no es un pintor que se caracterice por marear
su pintura con cambios bruscos. Dificilmente lo hara jamas.



Su trayectoria se rige por una continuidad y una coherencia
estética y conceptual porque responde a un compromiso, a una
necesidad que no es caprichosa. Y ello sin caer en la tentacion de
autoplagiarse, el camino mas traidor para pervertir el oficio del
pintor y para dar la razén a todos aquellos que dan por muerta
la pintura. Gabriel Schmitz no puede dejar a un lado su actitud
frente al mundo, su manera de ver y entender el mundo, y por lo
tanto a si mismo, y en el otro su pintura. Como si fuera posible
separar vida y arte. El y su obra fluyen en sincronia. Los cambios
gue incorporan sus piezas siempre remiten a un proceso lento
de experimentacion, a un dialogo muy sufrido, un pacto muy
sosegado con la propia tela. Ya casi no tiene ningun temor a
innovar con los formatos, ahi le tenemos explorando nuevas
perspectivas y percepciones con lo descaradamente vertical, y
ultimamente ha llevado su empeno por la materia minima hacia
unos limites fascinantes, otorgando al lino libre de pintura voz
propia en la obra final. Y no le llamen a esto rendir culto al
vacio, porque es todo lo contrario. Simplemente anhela atrapar
lo invisible.
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